穿过西山的窄峡陡滩，汾河一路欢跃，流经烟火繁华的城市，在太原南部冲刷出大片沃野。时光如同流水，泛起纪念抗战胜利的波涛，又将无数普通人的经验堆积成记忆的沃土。当犁铧深插，翻起历史的泥土，曾经激荡在青纱帐里的呐喊声、枪炮声，依旧在一个村庄的日常中、生活里，倔强传承，无声渗透，滋养长久。

　　汾河流经清徐，第一站是长头村。“这是村名来历的一种说法，也有人说是潇河、汾河在这里汇合，雨季发河涨水，浪头大。”村党委书记、村委会主任孟定昌说，“长头村人有爱争先、爱拔头的传统，抗战时期有100多名青年踊跃参军，是周边村最多的。”尤令人称道的是，村里5名船工坚守8年，在连天的烽火中搭建“斩不断的红色通道”，紧紧地连接起吕梁山区与太行山区抗日根据地的秘密交通线。

　　至今，这些记忆，零落而又坚韧地，沁润着河畔的田野乡土。

　　铭记：不惧风浪渡口稳

　　“冬天在木头桩上铺高粱秆填土架桥，夏天撑着渡船来回……3条秘密交通线里，咱村这条最安全。”75岁的村民梁守福低头默思，大伯梁映棠讲述往事的场景如在眼前。

　　1937年11月8日，日军占领太原，清源、徐沟等县同时沦陷，晋中盆地顿成敌我交错地区。日军盘踞县城，控制交通要道沿线，农村则是抗日队伍的活动范围。为打通吕梁山区与太行山区抗日根据地的联系，八路军开辟了多条横跨晋中盆地、长达百余里的秘密交通线。长头村位于汾河东岸，群众基础扎实，又有梁映棠等可靠的交通联络员，成了秘密交通线上的关键站点。

　　1943年春，梁映棠在准备护送八路军过河时不幸被捕。“日本人用烧红的铁柱烫，用辣椒水灌，他始终咬紧牙关，谎称是‘给皇军看木料的’，最终组织想尽办法才把他救出来。”梁守福介绍说。梁映棠与其他船工一道，冒着生命危险，护送同志、传递密信、运送物资，整整8年，用热血筑牢红色通道。

　　当时，渡口位于汾河二坝上游。93岁的村民孟昭吉指着村西方向说：“去渡口要过一片坟地，日军一来，我们就赶紧躲进坟包之间。”10多岁时，他曾在渡口旁放哨，亲历不少惊险时刻。

　　“那会儿，长头村号称‘小延安’，联络点设在村东北角的观音堂。”93岁的老书记孟福有自豪地说，“1943年秋天，彭德怀、刘伯承就是经过咱村渡口返回的延安，梁映棠专门备好渡船，顺河而下，半个小时就到了对岸。”这些历史细节，抗战老兵王立岗的回忆录《战斗在晋中平川》里也曾提及，成为长头村红色过往的有力佐证。

　　寻根：让历史不再沉默

　　流光易去，人间有情，当年在渡口旁放哨的孟昭吉已满头白发。不忍昔日故事渐被遮蔽，长头村两位平均年龄超过65岁的村民，毅然扛起抢救红色记忆的担子，开始一场与时间比拼的赛跑。

　　今年58岁的孟二昌是徐沟中学的教师，自2013年起，他把所有的业余时间投入村史搜集中。起初没有智能手机，他就手写记录老人的口述；遇到旧文书、老照片，便四处借复印机留存。为了核实细节，孟二昌跑遍省、市、县三级档案馆，82岁的孟拖来是他的“专职司机”，每次出门前都给三轮车满满地充好电，“二昌说去哪儿，就去哪儿”。

　　10年前，革命烈士孟晋源家的老房子倒塌，家中遗留的文书部分丢失。“子女们赶回来时，零散撒了一地，虽然保住了剩余资料，但民国初期到1946年的档案还是少了一块。”至今忆及，孟二昌神色间难掩惋惜。留存资料里，最完整的是一套1931年短暂发行的半月刊《前路》，“九一八事变前后，省城开始宣传日本人的侵华野心，咱村很早就接受了抗日宣传。”孟二昌说。

　　孟二昌整理资料用一台老式黑灰色笔记本电脑——外壳漆色斑驳，风扇嗡嗡作响，点一下鼠标得反应几秒钟。小心翼翼点开文件夹，等待一张张泛黄文书、老照片的扫描件布满屏幕，匆匆看完迅即关机，生怕设备故障“吞”了资料，为此他特意买了3个硬盘备份。

　　远在江苏无锡的孟定义，则经历着另一种跋涉。2019年，68岁的他在老兵回忆录中发现了“梁映棠备船”的记载后，便通过微信、电话联系村内参军老兵及其后人，开始一点点完善历史信息。“还是太晚了，好多老人已经不在了。”耗时一年半，他在照看孙子的间隙，系统整理出包含长头村船工、堡垒户、抗美援朝老兵等上百人的事迹，以及20多处交通线遗址的信息。村委会主任孟定昌特地打印了一套，沉甸甸的袋子放到桌上“嘭”的一声，拿出来，厚厚一摞，有成人小臂那么高。

　　最近，孟定义张罗着让儿子在网上定制了一张“1.5米×1.4米”的晋中地图，打算亲手标注好3条秘密交通线，寄回村里留存记忆。

　　传承：记忆照亮前行路

　　走进长头村，柏油路直通村委会。广场上的党建村史文化长廊里，图文并茂的展陈生动还原了船工们护送八路军往返渡口的往事。村委会旁建有孟氏祠堂，2700余名村民，80%姓孟。“有完整的孟氏家谱，我是孟子第74代后人。”孟定昌说。

　　红色基因与优秀传统文化交融共生。抗疫期间，村民3天自发捐款40多万元；村内道路硬化亮化，除财政奖补、村委会出资外，村民自愿筹集其余款项；今年，整修观音堂红色遗址，不少村民出钱出力，让抗战记忆与老建筑重焕生机。

　　年轻的一代成长、涌现。“村里105名党员，多数是退役和现役军人，另外，每年有98户领取军烈属慰问品。”村党委委员孟星星，从另一个角度讲述红色传承。说话间隙，刚通过公考的大学毕业生孟千千来村里办理政审手续，毕业于沈阳建筑大学的张美玲麻利地给材料盖上章。

　　村庄里澎湃着发展动能。占地面积5万平方米的库房被整体出租给附近的建材市场；河岸边200亩果园，玉露香梨、葡萄长势喜人，成了村民的“绿色银行”。今年，村委会大院西侧新盖了7间新房，3间合并规划为村史馆。孟二昌已设计好了展陈方案，“辛亥先驱、民国乡贤、东北沦陷、家乡遭难……”26个板块清晰标识了长头村的百年过往。

　　从船工们用生命守护秘密交通线，到传承者执着复原抗战记忆图谱，再到新一代用实干书写发展新篇，在历史与现实的“渡口”，长头村人又筑起一座鲜活的“红色丰碑”。